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MELANIE UNSELD 

Tod und Weiblichkeit  
in der Musik der Jahrhundertwende 
Tod und Weiblichkeit wurden von Sigmund Freud als die 
beiden „unergründlichsten Rätsel der westlichen Kultur“ 
bezeichnet. Was den Tod anbelangt, ist diese Aussage 
nicht besonders überraschend: Der Tod ist das empirisch 
nicht erfahrbare, individuell nicht erinnerbare und doch 
lebensbestimmende, da lebensbeschließende Phänomen. 
Er ist der Gegensatz schlechthin – zum lebenden, denken-
den und fühlenden Menschen, zum kognitiv erfahrbaren 
Raum. Der Tod definiert Zeiträume – Lebenszeiten – und 
markiert zugleich den Beginn der Zeitlosigkeit. Er lässt die 
Lebenden nicht nur als Trauernde, als Klagende zurück, 
sondern auch als Zweifelnde. Und doch liegt im Tod, wie 
der belgische Dichter Maurice Maeterlinck schreibt, der 
Schlüssel zum Verständnis des Lebens: „Das Leben ist ein 
Geheimnis, der Tod ist der Schlüssel, der es öffnet. Aber 
derjenige, der den Schlüssel im Schloss umdreht, ver-
schwindet für immer in dem Geheimnis.“ 

Wenn nun aber Sigmund Freud auch die Weiblichkeit zu 
den unergründlichsten Rätseln der westlichen Kultur zählt, 
wenn er damit die Weiblichkeit auf die gleiche Ebene des 
Rätselhaften stellt wie den Tod, so ist das bemerkenswert. 
Denn was für den Tod per se einsichtig ist, muss für die 
Weiblichkeit erst definiert werden. Dennoch: Freud war 
sich mit vielen seiner Zeitgenossen einig, dass das Weib – 
also nicht die (alltägliche) Frau, sondern der kreatürliche 
Begriff Weib – ein Rätsel sei. Der Wiener Literat Peter 
Altenberg notiert beispielsweise, an das Weib adressiert: 
„Du mußt mir sein […] ein unentwirrbar Rätselvolles!“ 

Wenn aber Tod und Weiblichkeit gleichermaßen als 
rätselhaft begriffen werden, übernehmen sie auch ähnliche 
metaphorische und symbolische Funktionen: Sie verwei-
sen auf die individuellen und gesellschaftlichen Grenzen 
des Menschen – oder besser: des Mannes – und zugleich 
auf die Standortbestimmung der eigenen, bürgerlichen 
Kultur. Anders gesagt: Die Welt und das eigene Selbst-
verständnis werden mit Hilfe dieses rätselhaften Doppel-
motivs in Gegensätze aufgesplittet: hier das Vertraute – 
dort das Rätselhafte, hier das Eigene – dort das Fremde, 
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hier Leben – dort Tod, hier Mann – dort Weib. Und wie 
sich im Tod der Zweifel und die Angst des Menschen vor 
dem unbekannten Nichts bündelt, so konfrontiert auch das 
Weib, das Otto Weininger übrigens auch als „Nichts“ 
bezeichnete, um 1900 den bürgerlichen Mann mit 
Zweifeln und Ängsten vor dem Fremden. 

Wir wollen ein wenig nach dem Motivpaar Weiblichkeit 
und Tod in der Musik der Jahrhundertwende Ausschau 
halten und werden dabei nicht nur unerwartete 
Gemeinsamkeiten zwischen ästhetisch weit auseinander 
liegenden Werken aufdecken, sondern auch zu einem 
Punkt kommen, von dem aus man eine Grundstimmung 
dieser Epoche erkennen kann: Es ist die „Vieldeutigkeit 
und Unbestimmtheit“ der Jahrhundertwende, von der 
Hugo von Hofmannsthal spricht und die in den Frauen-
figuren reflektiert wird, die eine besondere Beziehung zum 
Tod unterhalten. Das vielgestaltige Panorama der Epoche 
findet in dem Kaleidoskop an morbiden Weiblichkeits-
projektionen ein Pendant.  

Da ist beispielsweise das soziale und politische Auf-
begehren, die Emanzipationsbewegung, – die sich in der 
Figur der lebensuntüchtigen Gräfin Geschwitz, dem 
„Mannweib“ aus Alban Bergs Oper Lulu, widerspiegelt; da 
ist das ätherisch unwirkliche Ideal der Frau, die von den 
Niederungen des Alltags möglichst weit entfernt ist – 
dargestellt in den fragilen Prinzessinnen Mélisande, 
Maleine oder den Rusalken und Undinen –; da ist die 
dekadent-schwüle Stimmung, die in fatalen Figuren wie 
der Salome zum Vorschein kommt, oder das Aufbrechen 
moralischer Grundfesten, personifiziert in den polyandri-
schen1 Frauenfiguren wie Lulu oder Emilia Marty aus Leoš 
Janáčeks Oper Die Sache Makropulos.  

Ich möchte Ihnen in meinem Vortrag einige Beispiele aus 
der Musikgeschichte zu diesen so eng mit dem Tod liierten 
Frauenfiguren der Jahrhundertwende und den Kreis der 
Ideen vorstellen, in dem sie entstanden sind. Wir werden 
Frauenfiguren begegnen, die als femme fragile eine stille 
Nähe zum Tod haben oder die als femme fatale die 
Männer zunächst sexuell anziehen, um sie dann in einen 
meist grausamen Tod zu stürzen. Wir werden aber auch 

_________________________________________________ 

1  Polyandrie = Vielmännerei 
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realen Frauen begegnen, die sich mit diesen – zu aller-
meist von Männern – kreierten Frauenfiguren auseinander-
setzen mussten, weil sie sie beispielsweise auf der Bühne 
verkörperten und dann in ihrer Lebensrealität mit den 
männlichen Imaginationen in Konflikt gerieten.  

Es ist ein europaweites Phänomen, dass um die Jahr-
hundertwende so zahlreiche Musikwerke entstehen, die 
sich des Doppelmotivs in deutlicher Weise annehmen. 
Dabei sind Zentren und verschiedene Schwerpunkte zu 
erkennen. Lassen wir unseren Blick also zunächst einmal 
über die europäische Landkarte um 1900 schweifen, ein 
Europa der gerade noch stabilen Monarchien, aber auch 
der bereits massiven Auswirkungen der Industrialisierung 
und der sozialen und nationalen Unruhen. Unser Blick fällt 
zunächst auf das Zentrum der Habsburgermonarchie: Die 
Gruppe der Wiener Künstler erfährt durch die Psycho-
analyse wesentliche Impulse. Zugleich ist hier die Reibung 
mit konservativen Kräften besonders groß – wesentlich 
stärker als beispielsweise in Prag, wo die politischen 
Vorzeichen auf Neubeginn stehen, begleitet von einem 
neuen kulturellen Selbstbewusstsein. Für die Wiener 
Künstler aber bedeutet diese Situation einerseits eine 
unermüdliche (und zum Teil durchaus auch selbstzer-
störerische) Seelenanalyse, andererseits die schmerzhafte, 
da turbulent und mit vielen Skandalen ausgetragene 
Auseinandersetzung mit der Tradition.  

In beiden Themenbereichen wird das Weib zum Sinnbild: 
sei es die Frau in Arnold Schönbergs Erwartung, die sich im 
düsteren Traumwald (der eigenen Psyche) verirrt, sei es 
das Weib in Schönbergs Streichsextett Verklärte Nacht (auf 
ein Gedicht von Richard Dehmel), um das der Kampf des 
Bourgeois mit dem Künstler entbrennt. Der Künstler 
kämpft in diesem Kampf nicht zuletzt auch um sein 
Selbstverständnis als Kunstschaffender. Denn das heroische 
Bild vom Genie, dem noch in der Beethoven-Ausstellung 
der Wiener Secession 1902 so ausgiebig gehuldigt wird, 
verliert an Überzeugungskraft, es wird ersetzt vom Bild des 
kunstschaffenden Asketen, der im Weib Gegenpol, Ver-
lockung und Muse gleichermaßen zu finden hofft. Ohne 
Gegensätze kommen weder die ästhetischen Standpunkte 
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des Architekten Adolph Loos2 noch des misogynen 
Philosophen Otto Weininger aus – beide übrigens mit 
enormem Einfluss auf Schönberg und seinen Kreis. Bereits 
der Titel von Weiningers Hauptwerk spiegelt etwa dieses 
Denken in absoluten Dichotomien wider: Geschlecht und 
Charakter. Im Stillen können Sie dazu die Geschlechter-
dichotomie Weib (Geschlecht) – Mann (Charakter) hinzu-
denken. 

Aber kehren wir noch einmal zu der jungen Komponisten-
generation um Schönberg zurück. Auch sie sucht nach 
diesen Extremen – provoziert beispielsweise ihr Publikum 
durch extrem kurze Stücke für extrem großes Orchester 
(Bergs Altenberg-Lieder) – und findet sogar ein reales 
Vorbild für die Konstellation Genie – Weib in Gustav 
Mahler, dem damals noch unverstandenen Großen, der 
mit der jungen, lebenslustigen und durchaus einem 
Jugendstilideal entsprechenden Alma Schindler verheiratet 
war. Hier reichen sich ideelle Konzepte mit konkreter 
Lebensrealität die Hand – nicht unbedingt zum Vorteil der 
beteiligten Personen, die an den extremen Anforderungen 
nicht selten scheitern, wie das Beispiel Alma Schindler 
eindrucksvoll zeigt. Ihre Kreativität war mit der Heirat mit 
Mahler zum Erliegen gekommen, Mahler hatte sie vor die 
Wahl Hochzeit oder Komponieren gestellt. Das Aufgeben 
des Komponierens ist ihr von der Nachwelt oft als 
(charakterliche wie künstlerische) Schwäche ausgelegt 
worden; ihre Stilisierung als Muse ging Hand in Hand mit 
der auf diese Weise angeblich so offenbaren geringen 
kompositorischen Begabung. Diese Interpretation freilich 
übersieht, wie wirkungsmächtig die ästhetischen Konzepte 
von Nietzsche, Weininger und vielen anderen auf die reale 
Lebensgestaltung der einzelnen Menschen – Männern wie 
Frauen – waren. Sich als junges, hochbegabtes Mädchen in 
einer Gesellschaft zu behaupten, die ernsthaft darüber 
diskutiert, ob Frauen überhaupt eigenkreativ sein können, 
bedarf ein übergroßes Maß an Selbstbewusstsein, das 
wiederum nicht mit den Weiblichkeitsbildern der 
Jahrhundertwende in Einklang zu bringen war. 

_________________________________________________ 

2 Er gilt als einer der Pioniere der Moderne in der mitteleuro-
päischen Architektur und als energischer Gegner des Jugendstils 
und dabei insbesondere auch seiner österreichischen Variante, 
der Wiener Secession. 

http://de.wikipedia.org/wiki/Moderne
http://de.wikipedia.org/wiki/Jugendstil
http://de.wikipedia.org/wiki/Wiener_Secession
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Aber kehren wir zu unserem europäischen Überblick 
zurück:  
Ein weiteres Zentrum findet sich im französischsprachigen 
Raum. Hier erheben die Symbolisten eine Form von 
Weiblichkeit zum Ideal, die außerhalb jeder Realität zu 
stehen scheint. Es sind zarte Prinzessinnen, fragile Wesen 
aus einem unbekannten Land, die in die harte Menschen-
welt geworfen werden, um dort zu sterben, nicht ohne die 
Hinterbliebenen auf ihre Herzlosigkeit hinzuweisen. 
Andererseits ist der Typus des Dandys ein Geschöpf der 
französischen Jahrhundertwende. Überfeinerung aller 
Sinne und die lebensuntüchtige l’art pour l’art-Haltung 
rufen erotisiert-düstere Weiblichkeitstypen auf den Plan. 
An deren überbordender Sexualität wird das dekadente 
und endzeitbewusste Selbstbild des männlichen Gegen-
übers offenbar. 

Eine besondere Nuance trägt auch die russische Kunst bei. 
Hier verbinden sich die Exotismen, die in der Mitte des 
19. Jahrhunderts noch nationale Identität zu stiften ver-
mochten, mit einem Weiblichkeitsbild, das in Märchen, 
Sagen und Allegorien seinen Ursprung findet: Die 
unschuldig geopferte Jungfrau aus Igor Strawinskys 
Skandal-Ballett Le Sacre du Printemps oder die verführe-
rische und machtbewusste Zarin von Schemacha aus 
Nikolai Rimski-Korsakows Oper Der goldene Hahn sind 
dafür Beispiele. Beide Male trifft man den Tod in un-
mittelbarer Nähe dieser Frauenfiguren an, und auch hier 
werden mit dem Doppelmotiv von Weiblichkeit und Tod 
Ideen transportiert, die weit über den dramaturgischen 
Gemeinplatz einer auf der Bühne sterbenden Frau 
hinausgehen. 

Nun wird Ihnen womöglich der Kopf brummen wegen der 
vielen Komponistennamen, Operntiteln und Frauenfiguren 
– beenden wir also an dieser Stelle unseren Panorama-
Blick auf die Musikgeschichte der Jahrhundertwende und 
fokussieren ein wenig stärker einzelne Details. Ich möchte 
Ihnen dabei zunächst die Figur der femme fragile vor-
stellen: Sie gehört zu den populärsten Formen der 
Weiblichkeit um 1900, da ihr ätherisch-zerbrechliches 
Wesen aufs beste mit den Weiblichkeitsvorstellungen des 
Jugendstil, des Impressionismus und des Symbolismus 
korrespondiert. Die femme fragile ist ein körperlich zartes 
Wesen, zerbrechlich und einem frühen Tod geweiht. Und 
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sie ist vor allem eines: still – totenstill möchte man sagen. 
Wenn wir uns die bildlichen Darstellungen der femme 
fragile vor unser inneres Auge holen, können wir diese 
Stille buchstäblich sehen. Sie steht meist abgewandt mit 
lang wallendem Haar und Kleid in der Natur, ihr Mund ist 
geschlossen, sie spricht nicht, klagt nicht, weint nicht, 
obwohl ihr Schicksal offensichtlich ein schweres ist. 
Denken Sie beispielsweise an die Ophelia-Figuren, an die 
zahlreichen Mélisande- und Undine-Figuren u.v.m. 

Und die Stille, die von der Aura dieser Frauenfiguren 
ausgeht, ist in der Tat ein Phänomen, das in unserem 
Zusammenhang besonders interessant ist: Die Stille ist für 
den Menschen Sehnsuchtspunkt und Angstraum gleicher-
maßen, der Tod hat diesen Raum immer schon bewohnt, 
um die Jahrhundertwende bekommt er mit der femme 
fragile eine stille Mitbewohnerin. Für die Musik stellt die 
Stille aber eine Herausforderung dar, denn Musik ist 
zunächst vor allem Klang. Aber wenn wir beobachten, dass 
ein Komponist wie Claude Debussy gerade während der 
Komposition seiner Oper Pelléas et Mélisande und im 
Zusammenhang mit der Figur der Mélisande eine 
„musique de silence“ („Musik der Stille“) entwickelte, 
sollten wir hellhörig werden.  

Gehen wir also dem Phänomen der Stille ein wenig nach 
und lesen in einen Text aus dem Jahr 1882 hinein: „Wenn 
ein Mann inmitten seines Lärmes steht, inmitten seiner 
Brandung von Würfen und Entwürfen: da sieht er auch 
wohl stille zauberhafte Wesen an sich vorübergleiten, nach 
deren Glück und Zurückgezogenheit er sich sehnt, – es 
sind die Frauen. Fast meint er, dort bei den Frauen wohne 
sein besseres Selbst: an diesen stillen Plätzen werde auch 
die lauteste Brandung zur Todtenstille und das Leben 
selber zum Traume über das Leben.“ Sie werden das Zitat 
erkannt haben: Friedrich Nietzsche, aus der Fröhlichen 
Wissenschaft. Was er hier an idealer Weiblichkeit entwarf, 
prallte zwar unmittelbar an der wesentlich geräusch-
volleren Realität ab, beschreibt aber gleichwohl ein 
Weiblichkeitsbild, dem das Bürgertum des ausgehenden 
19. Jahrhunderts durchaus real huldigte: die Frau in der 
Distanz, jenseits des eigenen aktiven Lebens, stilisiert als 
das Andere, der Gegenpol zum männlichen Selbst, in der 
Passivität verharrend - und letztlich in der Zusammenschau 
mit der Stille und dem Anderen auch immer in der Nähe 
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des Todes gedacht. Eine tristaneske Todessehnsucht klingt 
dabei an, wenn das Andere (die Frau) zum Sehnsuchtsort 
stilisiert, die existentielle Stille, mithin der Tod, dabei in 
Kauf genommen wird. 

Nietzsche, einer der wichtigsten und einflussreichsten Vor-
denker der Moderne, modelliert hier an einem Weib-
lichkeitsentwurf, der – in vielerlei Schattierungen – um die 
Jahrhundertwende ein europaweites Echo fand. Er konnte 
sich dabei auf ein dichtes Beziehungsgeflecht stützen, das 
sich in der abendländischen Kultur um die Begriffe 
Schweigen, Tod und Weiblichkeit gebildet hatte. Denken 
Sie beispielsweise an das Mulier tacet in ecclesia. Das 
Schweigen (im sakralen und im öffentlichen Raum) ge-
hörte wesentlich zur weiblichen Sozialisation des christ-
lichen Abendlandes. Das Stillsein, als Ausdruck der 
hierarchischen wie intellektuellen Unterlegenheit, war 
implizite wie explizite gesellschaftliche Norm für Frauen 
noch bis in die Moderne. Die Frau wurde dabei – da sie 
weder über sich selbst noch über ihr Denken und Fühlen 
Auskunft geben durfte – zur Unbekannten. Denn „im 
Schweigen […] entsteht eine enigmatische Komplexität, an 
der sich die Sprache vergeblich abarbeitet.“3 

Wie fundamental die Vorstellung von Weiblichkeit und 
Stille in die gesellschaftlichen Vorstellungen des Bürger-
tums eingegraben waren, wird dann deutlich, wenn man 
sich vergegenwärtigt, welche erdbebenartigen Auswirkun-
gen das Aufbegehren gegen das Schweigegebot zeitigte: 
Die Frauenbewegung des ausgehenden 19. Jahrhunderts 
richtete sich just gegen dieses auferlegte Schweigen-
Müssen und beendete damit endgültig die Aura der Stille. 
Damit aber forcierte sie jene Irritationen der männlichen 
Identität, die für die Kultur der Jahrhundertwende zum 
wesensbestimmenden Faktor wurde. Auch in der Musik 
sind diese Vibrationen zu spüren. Und auffallenderweise 
kommt dabei der Stille eine zentrale Bedeutung zu – für 
die Musik als akustische Kunst eine besondere Heraus-
forderung. 

_________________________________________________ 

3 Kamper, Dietmar und Wulf, Christoph (Hg.): Schweigen. Unter-
brechung und Grenze der menschlichen Wirklichkeit. Berlin 
1992, S. 2 
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Kommen wir zu Debussy zurück, denn eine der wichtig-
sten dieser „verstummenden“ Frauenfiguren ist in seiner 
Oper Pelléas et Mélisande zu erleben. Die Vorlage zu 
dieser Oper stammt von Maurice Maeterlinck; dessen 
gleichnamiges Drama ist – kurz gesagt – eine symbolis-
tische Variante des Tristan-Stoffes. Und Richard Wagners 
Oper Tristan und Isolde ist dann auch der musikalische 
Hintergrund, vor dem Debussy seine Oper komponierte – 
freilich in Verweigerungshaltung. Denn Debussy kehrt mit 
seiner Oper dem französischen wagnérisme den Rücken 
und vertont Maeterlincks Drama, das so deutliche Spuren 
des Tristan-Stoffes aufweist, in bewusster Abkehr von 
Wagners Tristan.  

Gleichwohl gibt es gemeinsame Eckpunkte: Sowohl bei 
Wagner als auch bei Debussy kulminiert die fatale 
Dreiecksgeschichte zwischen einer Frau und zwei 
Männern im Tod des jungen Geliebten, ermordet durch 
den älteren, rechtmäßigen Ehemann, und schließlich im 
überhöhten „Opfertod“ der Frau. In Debussys Figuren-
konstellation heißt dies konkret: Pelléas wird von seinem 
Halbbruder Golaud, der zugleich König und Ehemann 
Mélisandes ist, aus Eifersucht getötet. Mélisande bleibt 
zurück, stirbt einen unerklärlichen Tod. Im Vergleich zu 
Isoldes klangmächtigem Liebestod wird hier in vielen 
Schattierungen eine größtmögliche Stille auskomponiert: 
Zunächst legt Debussy den gesamten letzten Akt, in dem 
Mélisande stirbt, in einem beständigen Decrescendo an. 
Während Wagners Tristan in einer finalen Apotheose 
endet, scheint bei Debussy die Musik geradezu zu ver-
sickern: Die Oper endet in der Stille par excellence, 
nämlich genau genommen in einer Pause. Denn bezeich-
nenderweise folgen dem Schlussakkord, der bereits im 
dreifachen Piano ausklingt, fünf Viertel Pause. 

Für die anderen Darstellungsarten der Stille, die Debussy 
zur Ausgestaltung von Mélisandes Tod subtil ins Gewebe 
der Partitur einfügt, müssen wir genauer hinhören, buch-
stäblich, denn es ist eine Pause, in der sich der Tod 
ereignet. Mélisandes Todesmoment ist die schiere Verwei-
gerung des großen Bühnentods, nicht nur im Sinne 
Wagners, sondern auch der gesamten Operngeschichte: 
An keiner Stelle gibt es einen klaren Hinweis im Libretto 
darauf, wann Mélisande tatsächlich stirbt. Auch auf der 
Bühne gibt es nichts zu sehen, kein Zubodensinken der 
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Sterbenden, da Mélisande während des gesamten letzten 
Akts regungslos auf einem Bett aufgebahrt liegt. Wirklich 
deutlich aber wird der Moment von Mélisandes Tod nur in 
der Musik: In der Oboe, Mélisandes ureigenem Instru-
ment, erklingt kurz zuvor ein leises Fragment ihres 
Themas, das aber bereits im zweiten Takt mit der Vortrags-
anweisung morendo (ersterben) ins Nichts gleitet. Es folgt 
eine Generalpause – und dies ist Mélisandes Tod. Dies ist 
für die Opernkonventionen eigentlich eine Unmöglichkeit: 
Lassen Sie vor Ihrem inneren Ohr all die sterbenden 
Frauen auf der Opernbühne Revue passieren – und es sind 
viele Frauen, die hier sterben! – aber alle singen bis zum 
Schluss, ja legen in ihren Schlussgesang (wie zum Beispiel 
Isolde) die ganze Schönheit und Kraft ihrer Stimme. Und 
Mélisande? Nichts! Kein Singen, keine Gestik – nichts! Ihr 
Tod ist eine Generalpause – ist die absolute Stille! - ist die 
komplette Verweigerung des „normalen“ Bühnentods. 

Und Debussy geht sogar noch weiter: er spinnt ein aus-
geklügeltes Netz an Generalpausen über die gesamte 
Partitur. Immer dann, wenn Mélisandes Charaktereigen-
schaften als femme fragile aufgezeigt werden sollen, 
schweigt die Musik! In diesen Pausen wird ihre Zartheit 
hörbar, die an der Rauheit ihrer Umwelt zerbricht. Sie ist 
eine jener typisch symbolistischen Traumfiguren, die 
gerade durch ihr Schweigen die Alltagswelt verunsichern, 
und deren Schweigen doch die eigentlichen Wahrheiten 
über die Welt mitteilt. In Maeterlinck erkannte Debussy 
dabei einen Geistesverwandten, denn das Schweigen war 
für den belgischen Symbolisten gleichsam Zentrum seiner 
Ästhetik und Philosophie. Da die Sprache nicht hinter die 
Geheimnisse der Welt blicken könne, war es für Maeter-
linck das Schweigen, das den eigentlichen, letztgültigen 
Sinn auszudrücken vermochte. Er schrieb: „Die Worte, die 
wir sprechen, haben nur dank des Schweigens, in das sie 
eingebettet sind, einen Sinn.“ 

Kommen wir von dieser stillen Frauenfigur zu einer ganz 
und gar anderen Kategorie: der femme fatale, sozusagen 
den lautesten, schrillsten Frauenfiguren, die die Kultur der 
Jahrhundertwende aufbietet, um das Rätsel Weib darzu-
stellen (von des Rätsels Lösung – das werden Sie bemerkt 
haben – ist weiterhin keine Rede). Felix Salten (als 
Schöpfer der Bambi-Figur bis heute noch weithin bekannt) 
beschrieb diesen Typus 1903 mit folgenden Zeilen:  
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Ein schlankes, schmiegsam-biegsames Weib 
mit einem schwülen Feuer in den dunklen Blicken, 
mit einem grausamen Mund … 
Rätselhafte Gewalten 
scheinen in diesem lockenden Weibe zu schlummern, 
Energien, Heftigkeiten, die nicht mehr zu stillen wären, 
wenn einmal in Brand geriete, 
was zu bürgerlichem Verglimmen gezwungen wird. 

Die wohl prominenteste Figur aus dieser Kategorie ist die 
Salome, die zwischen 1880 und 1920 eine ungeheure 
Popularität erlangte: Salome wurde zum Thema in Opern, 
Balletten, Schauspielmusiken, Erzählungen, Romanen, auf 
Bildern, in Filmen und auf Kitschpostkarten – bis hin 
Robert Stolz Salome-Schlager von 1920 und zu einem 
Phänomen wie der Tänzerin Mata Hari. Betrachten wir 
eine dieser Salome-Figuren näher, die gleichnamige Oper 
von Richard Strauss, die 1905 in Dresden uraufgeführt und 
sofort zum Skandal wurde: Salome tanzt einen berau-
schenden Tanz, König Herodes kann kein Auge von ihr 
lassen. Sie umgarnt ihn mit verlockenden Bewegungen, 
begleitet von Strauss’ schwül-klangsinnlicher Musik. Doch 
als sie ihren Lohn für den Tanz fordert, erschauert 
Herodes: Die junge Frau verlangt den Kopf des Propheten 
Jochanaan. Und schließlich wendet sich Herodes vollends 
ab, wenn Salome selbstvergessen und in höchster Ekstase 
mit dem blutenden Haupt verliebte Zwiesprache hält – 
„Man töte dieses Weib!“, befiehlt der Herrscher. 

Salome muss sterben, da sie die Grenzen der Moral über-
schritten hat. Doch wie kam es dazu? War es nicht 
Herodes, der die zunächst widerstrebende Prinzessin zum 
Tanzen aufforderte? Waren es nicht seine Blicke, die aus 
dem kindlichen Wesen ein begehrenswertes Weib 
machten? Und war es nicht die Weigerung Jochanaans, 
Salome anzusehen, die die Prinzessin zur Verzweiflung 
brachte? „Warum hast du mich nicht angesehn, 
Jochanaan? […] Hättest Du mich gesehn, du hättest mich 
geliebt …“, sagt Salome zu dem abgeschlagenen Haupt. 
Und ist nicht ohnehin Macht mit im Spiel: die weltliche 
und die religiöse Macht, die versinkende und die neu 
heranbrechende – beide irritiert durch die Macht des 
Weiblichen? 
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„Man töte dieses Weib!“ – Wenn Herodes, der sonst so 
zögerliche und ängstliche Herrscher, kurzentschlossen den 
Tod Salomes befiehlt, stirbt mehr als nur die Prinzessin von 
Judäa. Mit großer Vehemenz wird auch der Einfluss des 
Weiblichen, das Verführerische und Undurchschaubare, 
das Verlockende und Verderbenbringende ausgelöscht. 

Musikalisch geschieht dies übrigens auf verblüffende 
Weise: Salome gehört zu Strauss’ expressionistischen 
Opern, die die Tonalität bis an die Grenze der Antonalität 
(aber nicht darüber hinaus!) führt. Das exotische Sujet 
rechtfertigte dieses tonale Wagnis, musikalische Exotismen 
spielten sich schon immer am Rande der westeuro-
päischen Harmonik ab. Und so schwelgt Strauss während 
fast der gesamten Oper in harmonikalen Experimenten, 
um dann, nachdem Herodes sein »Man töte dieses Weib!« 
hinausgeschleudert hat, in ganz wenigen Takten zu einem 
reinen C-Klang zurückzukehren. Deutlicher kann man die 
Überwindung der Verlockung musikalisch nicht aus-
drücken: Ordnung und Gesetzmäßigkeit in reinem C!  

Es besteht eine eigentümliche Allianz, die zwischen 
Salome und dem Tod besteht: Die junge, verführerische 
Frau steht mitten im Leben und doch ganz nahe am 
Abgrund des Todes. Ihr Verlangen ist todbringend – für 
Jochanaan wie für sie selbst. Herodes hält sie dabei den 
Spiegel vor: Die Tage seiner Macht sind gezählt, auch er 
steht als Herrscher am Rande des Abgrunds. Diese reiz-
volle Verbindung von vibrierend-sinnlicher Weiblichkeit 
und der Kälte des Verfalls und des Todes ist für viele 
Künstler der Jahrhundertwende attraktiv. Es ist die Faszi-
nation des Geheimnisumwobenen. Daher rührt auch die 
Attraktivität der biblischen Geschichte der Salome, die erst 
gegen Ende des 19. Jahrhunderts derart mit den Attributen 
weiblicher Verführung und morbider Lust angereichert 
wird, dass ihre (nunmehrige!) Hauptperson zum Sinnbild 
des dekadenten Frauentyps avancieren konnte.  

Mit Salome verwandt sind übrigens andere grausame 
Prinzessinnen wie Turandot, über die Ferruccio Busoni 
eine Schauspielmusik und eine Oper schrieb (1911 und 
1917) und die für Giacomo Puccini zum Schlusspunkt 
seines Opernschaffens wird (1926). Auch die Titelfigur aus 
Oscar Wildes Geburtstag der Infantin, die Franz Schreker 
1908 zu einer Pantomime und Alexander von Zemlinsky 
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1922 zu einer Oper (Der Zwerg) inspirierte, gehört in diese 
Reihe. 

Diese exotisch-orientalischen Prinzessinnen, die verführe-
rischen Tänzerinnen à la Salome, waren auf den Bühnen 
derart erfolgreich, dass sie auch – in verschiedenen Bei-
spielen – ins reale Leben „übersetzt“ wurden. Ich möchte 
Ihnen dazu nur ein Beispiel geben, in dem die Nähe von 
Illusion und Realität zu einer unheilvolle Alliance 
verschmolz: Die als Mata Hari auftretende Tänzerin war 
eigentlich eine Bürgerliche, Margaretha Gertrude Zelle. Sie 
griff das veritable Salome-Fieber ihrer Zeitgenossen auf, 
gab sich als orientalische Tänzerin aus und sorgte mit 
pseudo-orientalischen Tänzen und entsprechend luxuriös-
freizügiger Bekleidung europaweit für Furore. Berühmt 
und sexuell hochattraktiv wurden ihr zahlreiche Liaisons 
mit namhaften und einflussreichen Männern nachgesagt. 
Macht und Einfluss wuchsen mit ihrem Erfolg, sie wurde 
zur Bedrohung – ihr aktives Handeln, ihre sexuelle Präsenz 
und ihre Macht waren damit, ähnlich wie in Strauss’ 
Salome für die moralischen Vorstellungen der Gesellschaft 
nicht mehr tragbar, ihr gewaltsamer Tod unabdingbar. 
Mata Hari wurde 1917 wegen angeblichen Hochverrats 
zum Tode verurteilt und hingerichtet. Der Tod ist auch 
hier – grausam real – der treueste Begleiter des „Rätsel-
Weibes“.  

Halten wir an dieser Stelle inne und kehren abschließend 
zu einer grundsätzlichen Frage zurück, die nach so vielen 
„Rätsel-Frauen“ auf der Hand liegt: Wenn ebenso ver-
geblich wie wortreich und kunstvoll um eine Definition 
des Weiblichen gerungen wird, ist dann eine Lösung des 
Rätsels Weib überhaupt intendiert? Ist das Nicht-
Enträtseln-Können nicht vielmehr das Eigentliche, und 
damit die Unbekannte nicht vielmehr Mittel, das eigene, 
fremdgewordene Antlitz im Spiegel zu betrachten? Ist sie 
nicht Möglichkeit zur Frage nach sich selbst, zur Selbst-
vergewisserung? Virginia Woolf legt schon 1929 diese 
umgekehrte Blickrichtung offen, wenn sie über die Dichter 
und Autoren reflektiert, die über Frauen schreiben: „Als 
ich las, was er über Frauen schrieb, dachte ich nicht an 
das, was er sagte, sondern an ihn selbst.“ Hier behauptet 
sich – bei aller Fremdheit, die dem Thema Weiblichkeit 
und Tod eigen ist – die Realität. Und zwar vor allem die 
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des schaffenden Künstlers hinter der Maske seiner Weib-
lichkeitsinszenierungen.  

In der Rätselhaftigkeit, die die Künstler ihren Frauenfiguren 
einschreibt, ist viel von der Irritation erkennbar, die die 
Künstler selbst erfasst hat: Alle Frauenfiguren, die Hand in 
Hand mit dem Tod durch die Musikgeschichte der Jahr-
hundertwende defilieren, reagieren auf den Taumel der 
Irritationen, der die Zeitspanne des ausgehenden 19. 
Jahrhunderts bis zum Zweiten Weltkrieg erfasst. Hugo von 
Hofmannsthal beschreibt, beispielhaft für seine Gene-
ration, im Jahre 1906 dieses Gefühl der Unsicherheit: 
„Aber das Wesen unserer Epoche ist Vieldeutigkeit und 
Unbestimmtheit. Sie kann nur auf Gleitendem ausruhen 
und ist sich bewußt, daß es Gleitendes ist, wo andere Ge-
nerationen an das Feste glaubten.“  

Auch Joris-Karl Huysmans, der französische Romancier der 
décadence, diagnostiziert für seine Zeit eine spezifische 
Unsicherheit und Unruhe: „Die Jahrhundertwende“ sei, so 
schrieb er „von Unsicherheit und Unruhe erfüllt.“ Dieses 
Epochenbild, das in sich die Momente von Dekadenz und 
Aufbruch vereinigt, das mit dem Schwankenden sym-
pathisiert und gleichzeitig um letztgültige Definitionen 
ringt, spiegelt sich im Doppelmotiv von Weiblichkeit und 
Tod wider. Die Epoche umspannt dabei den Abschied von 
der romantischen Klangwelt bis hin zur Moderne. In 
diesem historischen wie ästhetischen Bogen taucht das 
Doppelmotiv von Tod und Weiblichkeit in einer großen 
Fülle und Vielfalt auf, von der die erwähnten Werke nur 
einen kleinen Ausschnitt darstellen. Es entfaltet sich aus 
der romantischen Liebes- und Todessehnsucht, reichert 
sich mit lustvoll-morbiden, dekadenten und modernen 
Elementen an, und gelangt schließlich zu einem Punkt, an 
dem das Ewig-Weibliche endgültig zu Grabe getragen 
wird, in Alban Bergs Lulu. In dieser Figur bäumt sich ein 
letztes Mal jene Vehemenz auf, mit der sich die Künstler 
der Jahrhundertwende der Macht des Weiblichen aus-
lieferten – um das Weib schließlich dem Tod preis-
zugeben. 
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